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corte di Kublai Khan e il capo regionale dei Servizi 
Segreti di Sua Maestà. Inoltre, a differenza del primo, 
viaggiò molto all’interno, tanto da addentrarsi nel 
cuore di una Cina sorprendentemente autentica. 
Dal suo diario saltuario, buona parte del quale 
venne letteralmente scritto mentre viaggiava per 
mare o per terra, ci arrivano sulla scia dei forti venti 
del Mar della Cina i suoi appunti, le sue impressioni 
di Pechino e della mitica Grande Muraglia.

Come nota supplementare, aggiungiamo 
quanto segue: di fatto, Ron raggiunse la costa 
cinese dopo essersi imbarcato su una goletta 
mercantile diretta alla penisola di Malacca ed è 
da questa esperienza che ha origine la descrizione 
dell’albero spezzato dal vento durante un tifone. 
Dalla costa, si spostò nell’entroterra su mezzi 
militari con un permesso ferroviario ottenuto da 
un anonimo furiere americano. Se troviamo un po’ 
caustici i suoi appunti sulle attrazioni turistiche 
locali, dobbiamo capire che cosa la Cina aveva 
sofferto per quei monumenti alla frivolezza dei 
regnanti. Per di più, questo era tutto quello che il 

classico turista vedeva della Cina e per Ron questo 
era un vero peccato.

I suoi appunti al di là delle “tappe turistiche” 
sono altrettanto significativi. Le persone 
lasciate morire di freddo sui marciapiedi delle 
stazioni ferroviarie, ad esempio, erano con tutta 
probabilità membri di reggimenti nazionalisti 
allora in guerra sia con i comunisti sostenuti dai 
sovietici sia con i signori della guerra sostenuti 

I
l secondo viaggio in Asia – durato qualcosa come diciotto 

mesi e ben lontano dalle rotte turistiche – ebbe inizio nella primavera 

del 1928, ossia non molto tempo dopo il diciassettesimo compleanno di 

Ron. Diversamente dal primo, Ron viaggiò da solo o in compagnia di personaggi 

straordinari come ad esempio l’ultimo discendente dei maghi reali della  



Sotto  
La Mariana Maru,  
al largo di Guam, 
1928; fotografia di 

L. Ron Hubbard

dai giapponesi. In merito ai comunisti, ecco il 
suo commento molto mordace sui destinatari 
principali della propaganda rossa, cioè i coolie, 
che desiderano solo avere la pancia piena “per 
poter dormire tranquilli una notte intera”. In 
merito ai signori della guerra collaborazionisti, 
troviamo il suo commento su Chang-Tao-
Lin, ridotto in brandelli dall’esplosione di 
una carrozza ferroviaria quando i suoi padroni 

giapponesi lo considerarono ormai inutile. Chen 
Shek è, naturalmente, Chiang Kai-shek, il futuro 
rivale del demagogo comunista Mao Zedong e il 
poco lungimirante leader del Kuomintang, ossia 
il contingente nazionalista. Anche i riferimenti di 
Ron alla brutalità giapponese sono molto calzanti, 
soprattutto se si considera ciò che la Cina avrebbe 
ulteriormente sofferto durante la seconda guerra 
mondiale. 



In viaggio verso la Cina a bordo della Mariana Maru, una goletta mercantile di 116 tonnellate

30 maggio, in mare.

E poi si parla di fortuna! La notte scorsa il barometro è decisamente precipitato. A mezzanotte 
circa, proprio mentre iniziavo il turno di guardia, è scoppiato il tifone. Abbiamo tutti aspettato 
impotenti, mentre la vecchia barca si contorceva.

Non potevamo far altro che aspettare perché stavamo rollando di 45 gradi.
L’acqua gorgogliava negli ombrinali e si scagliava sulla prua. Tutti gli oblò erano chiusi con 

rinforzi di legno come pure i boccaporti.
Un’ora dopo l’inizio di tutta quella cosa abbiamo sentito, tra le urla intermittenti del vento che 

torturava il sartiame, un crepitio risonante e poi un forte botto sul ponte.
Il tifone ha fatto il suo gioco con noi fino alle tre, prima che i torrenti di pioggia sferzante 

diminuissero. Poi il vento ha iniziato a calare.
All’alba, il mondo era caldo e radioso. Luminosi cirri a pecorelle si susseguivano all’orizzonte. 

Il mare sembrava cristallo.
Ma mio Dio! L’albero superiore non c’era più, 

i secchi dell’acqua erano sparpagliati sul ponte, 
l’antenna della radio e quella ausiliaria pendevano 
sul fianco fino a toccare il blu dell’acqua, c’erano cavi 
sopra ogni cosa.

3.30.

Abbiamo due ore e mezzo di ritardo a causa del 
tifone ma lo stesso tifone esige che tutti quanti ci 
rimbocchiamo le maniche e lavoriamo più o meno 
quattro giorni unicamente su questo disastro.

Per il solo compito che Ed, Ray e io avremo da fare 
ci vorrà un’ora. Dobbiamo sistemare l’antenna dopo 
che gli alberi sono stati messi a posto. Una bazzecola.

Ora stiamo facendo i bagagli per prendere 
residenza nell’hotel del luogo, a terra. Sarà davvero 
uno spasso.



“Set. 1928: fotografia di una festa sulla Nave di Marmo dell’imperatrice della Cina, sul lago di 

fronte al Palazzo d’Estate nella periferia di Pechino, Cina. Tra le persone, il tenente  

H. R. Hubbard, la signora H. R. Hubbard, il figlio L. R. Hubbard, la capo infermiera della marina 

militare degli Stati Uniti, Hannah Workman, il guidatore di risciò ‘Happy’, ecc.” – LRH
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11 nov. 1928  
In mare.

Sono appena tornato da Pechino, il centro civile dell’antica Cina.
Il servizio dei treni è davvero orribile perché le truppe molto spesso li requisiscono e le scorte 

di materiale rotabile sono praticamente zero.
Prima che i soldati di Chang Tso-lin si ritirassero da Pechino, il servizio ferroviario da Tsingtao 

a Pechino era piuttosto buono, ma ora i soldati in ritirata da Tsinan hanno fatto saltare in aria un 
pezzo di ponte che si trovava su quella linea e adesso il servizio va da Taku Bar a Pechino passando 
da Tientsin, una distanza di 185 chilometri, per cui di solito ci vogliono come minimo sedici ore.

Pechino è di per sé piuttosto interessante sebbene si ripeta innumerevoli volte.
In questo periodo dell’anno Pechino è gelida e la polvere comincia a posarsi fittamente su tutte 

le cose. Gli inverni qui sono molto asciutti e freddi, con poca neve, ma moltissimo ghiaccio.
Gli americani sono pochi ma, con il personale dei vari consolati, la popolazione bianca è 

decisamente superiore a quella di Guam. I pettegolezzi vengono colti al volo e ingranditi, e pur 
essendo “scostumate”, queste persone amano indignarsi per i presunti saccheggi subiti da qualcun 
altro.
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Le tappe turistiche dei gruppi organizzati sono:

(1) Il Tempio dei Lama.
I templi contano sedici edifici interni, praticamente tutti dello stesso tipo. Uno contiene un 

“Dio” alto ventitré metri intagliato da un unico cipresso.
Le persone in adorazione, per accompagnare il canto, battono un tamburo e suonano un corno 

dal suono simile alla tuba. L’intero ambiente era orribilmente freddo e molto squallido. (Questo 
tempio è stato chiuso per ordine del Governo Nazionale il 9 nov. 1928.)  Le alture occidentali sono 
cosparse di templi come questo.

(2) Il Palazzo d’Estate
Un decadente monumento alla futilità. La popolazione diede 50 milioni di dollari, per 

costruire una flotta da guerra cinese, all’imperatrice vedova che godeva dei poteri del defunto 
marito. Evidentemente a quei tempi essere onesti era un fatto disonorevole, perché l’imperatrice 
fece immediatamente realizzare dei progetti per un palazzo che venne costruito a una ventina di 
chilometri dalla città di Pechino detto il “Palazzo d’Estate”. Per realizzarlo usò il denaro donato per 
la costruzione di una flotta da guerra. Quando fu completato le rimanevano circa cinque milioni 
di dollari! Li usò per costruire una nave di marmo che ora galleggia (stando alle supposizioni) sulla 
superficie di un lago nel giardino del palazzo.

La verità è che né il tempio né il palazzo valevano più di cinque milioni di dollari, incluse tutte le 
guardie assunte e i servi pagati. Cinque milioni di dollari sarebbero stati quattro milioni di troppo. 
La nave, un marchingegno astruso, con timoni di pietra, ruote laterali e argano, non costa più di 
5.000 dollari, tutto compreso. (Viene ora usata come padiglione da tè.) Dov’è finito il resto dei 
soldi? Lei ha truffato i contribuenti, poi ha truffato i suoi cortigiani e si è intascata il resto dei soldi.

Il palazzo è molto spazioso ma è stato costruito in modo molto dozzinale. È stato saccheggiato 
ben bene dai giapponesi ed è ora trascurato e desolato. È sopravvissuto alla sua padrona appena 
vent’anni.

(3) Il Tempio del Cielo
Una serie di piccoli templi che rappresentano il cammino dell’Uomo dopo la morte. Molto 

pacchiano e costruito più o meno in modo rudimentale.

(4) La Città Proibita
Si divide in quattro parti. Una è la vecchia corte reale, una serie di edifici che aumentano in 

importanza man mano che diminuiscono in dimensione. Erano i luoghi in cui venivano ricevuti i 
generali quando venivano a trovare l’imperatore ogni mattina. Tre di essi costituiscono la residenza 
della famiglia reale. All’apparenza sembra siano stati molto rigidi e disagevoli.

Un’altra parte è la residenza del giovane imperatore che fu imprigionato perché considerato 
una minaccia per la repubblica. Il giovane vive ora con i giapponesi a Tientsin. Ha ventun anni. 



Il Palazzo della Suprema Armonia, Città Proibita, Cina, 1928; fotografia di L. Ron Hubbard

Pechino, 1928; fotografia di L. Ron Hubbard
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Il Palazzo d’Estate, Pechino, 1928; fotografia di L. Ron Hubbard
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“Il coolie medio non sa neppure chi ingaggia i soldati 

che lo inducono a comportarsi bene” – LRH; 

fotografia di L. Ron Hubbard

L’Entrata nella Città Proibita;  

fotografia di L. Ron Hubbard
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I suoi alloggi a Pechino avevano un aspetto molto scadente 
sebbene debbano essere costati un sacco di soldi. Erano 
invasi da orologi. Ogni serie di edifici conteneva un paio di 
dozzine di orologi. Il giovane imperatore si è sposato nel 1925 
e la coppia vive ancora in esilio.

Non vale la pena di menzionare le altre due parti, dato 
che sono semplicemente ulteriori alloggi della famiglia reale.

(5) Il Palazzo d’Inverno
A mio giudizio non è un granché come palazzo, ma i 

giardini sono meravigliosi sebbene ora siano trascurati.

(6) La Grande Muraglia Cinese
L’unica opera creata per mano dell’Uomo che sia visibile da Marte. Fatevi avanti alpinisti e 

indossate un completo equipaggiamento da scalatori, se volete vedere la muraglia.
Questa muraglia è molto difficile da raggiungere. La ferrovia attraversa il passo di Nan-k’ou 

(una ferrovia davvero meravigliosa) e la muraglia si estende dai binari in entrambe le direzioni fino 
a raggiungere un’altezza vertiginosa. La muraglia in questo punto si trova a circa 800 metri sopra 
il livello del mare.

La descrizione è un po’ ingannevole perché dice che ci vuole un quarto d’ora di cammino per 
arrivare in cima. Per raggiungere il punto in cui sono arrivato io, ci vuole una bella arrampicata di 
un’ora.

(7) Il Tempio di Confucio
È più comunemente noto come la “Sala dei Classici”. È una selva di grandi lastre di pietra 

edificate in memoria di coloro che superavano l’esame sul “Libro di Confucio”, contenente 800.000 
frasi che venivano memorizzate tutte da uno studente.

Nell’edificio centrale c’è un trono su cui si faceva 
studiare l’imperatore regnante. Pare che avesse un 
abbigliamento diverso per ogni movimento delle sue 
mani.

Tutte queste lastre di pietra sono collocate sul dorso 
di tartarughe di pietra e altri venerati rappresentanti del 
regno animale, come ad esempio nel “Tempio dei Lama” 
un grande ippopotamo di legno pronto ad azzannare i 
trasgressori.

Questi luoghi erano tutti circondati da mura 
apparentemente insormontabili e da ampi fossati 
profondi, oltre a mura e fossati interni. Ho udito per 



“La grandezza della Cina e anche il buon 
funzionamento del governo se ne sono 
andati con gli imperatori. Ora hanno le 
agitazioni e anche la guerra.” – LRH; 
fotografia di L. Ron Hubbard

Cammelli di Pechino, 1928: “Hanno un gran brutto carattere, ma resistono al freddo” – LRH;  
fotografia di L. Ron Hubbard
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caso un’osservazione che diceva più o meno così: “Tutti questi re 
dovevano avere una gran paura di lasciarci la pelle”.

Ma la grandezza della Cina e anche il buon funzionamento del 
governo se ne sono andati con gli imperatori. È vero che a quell’epoca 
c’erano delle agitazioni, ma in compenso avevano la pace. Ora hanno 
le agitazioni e anche la guerra. In ogni caso, il coolie medio non ha la 
più pallida idea di come stiano le cose. Non sa neppure chi ingaggia i 
soldati che lo inducono a comportarsi bene.

A Pechino ho visto e ammirato la “Fondazione Rockefeller”. È 
costruita in modo magnifico e dipinta con motivi complicati. Ma 
secondo gli abitanti di Pechino, Rockefeller è stato uno sciocco a 
spendere dieci milioni di dollari per una tale istituzione. Secondo 
loro, lui sta ostruendo le uniche valvole di sicurezza che la Cina ha 
per la sua popolazione in crescente aumento, vale a dire le malattie, 
le infermità e la minaccia di inondazioni.

Anche il grande generale “Chen Shek” ha un’idea irremovibile, ma 
i suoi metodi sono sbagliati e lui non riesce a discostarsi abbastanza, 
dai suoi tre princìpi da poter cambiare i suoi metodi. Sta facendo 
scrivere i suoi pensieri in blu su tutte le rosse pareti imperiali di Pechino. Ma il coolie medio non sa 
che cosa dicano quei caratteri e neppure gliene importa. È troppo interessato a riempirsi la pancia 
in modo da poter dormire tranquillamente tutta la notte.

È la natura stessa del cinese a farlo rimanere indietro. Se un suo simile dovesse cadere, lui pensa 
che sarebbe perfettamente lecito calpestare la faccia di quel perdente.

In un campo di battaglia, dopo una battaglia e dopo che la forza in ritirata ha lasciato i propri 
morti insepolti e i propri feriti esposti alla cattura, l’esercito nemico passa tra i caduti e con una 
baionetta in mano finisce sia gli amici che i nemici. Quelli che sono tanto sfortunati da farsi 
scoppiare in mano un fucile o da beccarsi una pallottola, vengono portati via e scaricati su una 
piattaforma ferroviaria a morire per le ferite, il freddo o la fame.

Anche i giapponesi sono dei mostri, perché, 
durante l’incidente di Tsinan, i giapponesi 
catturarono il ministro cinese in Giappone, 
gli tagliarono il naso e le orecchie e poi lo 
ammazzarono. Non mi sarei aspettato una 
tale barbarie dai giapponesi. Inoltre furono 
i giapponesi a far saltare con la dinamite il 
treno di Chang-Tso-lin.

Pechino non è un luogo molto piacevole in 
cui vivere. Ogni anno, più o meno a ottobre, 
arriva l’inverno e vi rimane fino a maggio, 



A destra La Mariana Maru veleggia verso  
il tramonto, 1928; fotografia di L. Ron Hubbard

A sinistra Il casco coloniale 
proveniente dalla collezione  
di manufatti cinesi di Ron

La Serie di L. Ron Hubbard  |  Primi Anni di Avventura: Lettere e Diari74

senza la benché minima umidità. La polvere arriva alle caviglie per le strade ed entra dappertutto. 
Fa venire il “mal di gola di Pechino” che dura tutto l’inverno. La temperatura diventa molto fredda e 
pattinare è all’ordine del giorno. Ogni ambasciata ha una pista di pattinaggio privata; tutti i campi 
da tennis vengono trasformati in stagni ghiacciati.

Credo che la cosa più sorprendente che si possa vedere nella Cina settentrionale sia la quantità 
di cammelli. Come razza hanno un gran brutto carattere, ma resistono al freddo e trasportano 
i carichi, il che è tutto ciò che i cinesi vogliono da loro. Ogni giorno a Pechino si vedono molte 
carovane per strada. Hanno un’andatura dinoccolata molto solenne. Tengono la testa alta; le loro 
sgradevoli bocche si muovono da un lato all’altro e le loro gobbe ondeggiano pigre di qua e di là. Per 
tutta la vita ho associato i cammelli agli arabi e vedere questi animali guidati da cinesi colpisce in 
me una nota stridente. 





La Grande Muraglia
Da un diario risalente a un’epoca successiva, quasi certamente alla primavera del 1929, ecco le vivide 
impressioni di Ron riprese da un precipizio di seicento metri lungo la Grande Muraglia. L’articolo 
è particolarmente significativo per via della fotografia che Ron scattò in seguito dagli stessi bastioni. 
La fotografia, che coglie sette interi segmenti della leggendaria muraglia, lascerà attoniti i lettori del 
National Geographic e di vari testi di scuola superiore. 



A sinistra La Grande Muraglia cinese oltre il passo di Nan-k’ou, 
1928; fotografia di L. Ron Hubbard

“La muraglia serpeggiava per chilometri davanti a me,  interrotta a tratti, falciata qui e là da tempeste di sabbia” – LRH;  fotografia di L. Ron Hubbard
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Le pianure della Mongolia si stendono desolate, inaccessibili, eppure attraenti, con la Grande 
Muraglia a fare ripetutamente da sfondo. Montagne di granito rivolgono al cielo grigio il proprio 
volto soggiogato e la divinità del vento screpola con folate gelide le loro gote. Molte epoche sono 
passate, ma loro sono sempre lì in attesa di un oblio che non arriva mai. Nient’altro che spine e 
nient’altro che polvere generata, rammenta agli uomini che l’hanno calpestata un tempo, di non 
calpestarla mai più.

Lontano dal trambusto sacrilego di Pechino, lontano dall’orecchio, e anche dall’occhio, della 
civiltà, ho fatto cautamente scivolare una mano attorno alla finestra della torre di guardia e con 
un ultimo sforzo muscolare, ho sollevato il corpo issandomi attraverso: nel vedere la vicinanza alla 
fine di questo mondo sono rimasto senza fiato. Il resto del fortino non c’era. Stillando sudore da 
ogni poro, mi sono rannicchiato sull’ampio, alto davanzale e ho chiuso i miei occhi ormai allagati.

Avevo scalato per molto, molto tempo tra frammenti di aguzza roccia granitica, al punto da 
ridurre a brandelli le mie futili scarpe. Da Nan-k’ou mi ero fatto largo attraverso fulvi arbusti, in 
avanti e verso l’alto. La Grande Muraglia era dappertutto, ma per me, c’era solo la vetta più elevata.

Ho aperto gli occhi per guardare la mia conquista. La muraglia serpeggiava per chilometri 
davanti a me, interrotta a tratti, falciata qui e là da tempeste di sabbia.

Snodandosi, persino contorcendosi, in lontananza, teneva vivo il ricordo del passato glorioso 
della Cina.

Il vento mi frustava i capelli e mi pizzicava 
le guance con il suo soffio pungente. Strideva 
attorno alla torre solitaria, urlando per farmi 
stare alla larga dagli oggetti dei suoi giochi: la 
muraglia, le montagne e le spine. E io ridevo 
per eguagliare la sua impetuosità e aprivo il 
davanti della mia camicia blu per mostrare 
il petto al dio del vento in segno di sfida e 
schernire il suo potere.

Ma la risata si spegneva presto: la muraglia 
era troppo severa e minacciosa. 
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